对于栀子花白兰花的记忆，大概从我很小很小的时候就有了。
那时候，经常能在路边遇到卖花的老婆婆。总是端个小木板凳，前面放个小竹筐，上面铺一层群青色扎染的蓝布，布上整齐地排着两朵一束的白兰花，和做成手环状的栀子花。
奶奶拉着我的小手，每逢遇到卖花的，就会给我买，大约是一块钱一束，白兰花上的细铁丝绕成一个环，刚好能扣在我领口的纽扣上。奶奶说小姑娘要香香的，走到哪都是花香。后来在我自己都没有察觉到的年岁里，这股花香竟就流淌进了我的生命里。
也在我不自知的年岁流逝里，卖栀子花白兰花的老婆婆变少了。
但是，各类网红店的兴起，流转的霓虹光彩，让我并没有及时意识到这点。
只是某天高中放学，我沿着淮海路闲逛，视线从粉色的布朗熊专卖店移转下来，是一位白发老婆婆微躬的侧影，她坐在小木板凳上，前面是一个小竹筐，她手里拿着一点白白的小小的东西，认真地编着，很多化着妆的年轻姑娘拿着奶茶从她边上欢笑着走过。我的眼睛像被沙子刺了一下。
双脚是不受控制地就向她走过去。我用上海话问她，阿婆，白兰花多少洋钿啊，她抬起头看看我说，一束三分洋钿，两束五分。我当时的想法是，这么便宜啊。
毫不犹豫就买了两束。把花别在领口，香气扑鼻，一瞬间像回到了小时候，有种阳光绽开的感觉。突然想起自己以前有一阵把qq昵称改为白兰花，被人嘲笑说傻。我很不屑，他们闻过吗?就算闻过，他们懂吗?
后来还去买了多次。我常常愿意在老婆婆身边多留一会，陪她说说话，但是又找不到话题，于是每次都变为在不远处静静地看她。我很固执地认为，所有卖栀子花白兰花的老人，一定都心地淑良，与世无争。
再后来，我的朋友告诉我说，这位老奶奶上微博热搜了。
我一时突然紧张，因为觉得上热搜的多数不是什么好事。后来一看，是一段对她的采访视频。视频里，阿婆说来卖花，不是为了钱，只是为了找人说说话。
她还说：“我是这个样子想的，一个人做人做每一桩事，要有坚持到底的信心、决心、耐心、恒心，终会胜利的，你没有吃苦的精神，做事都做不好的，所以我要么不做这个事情，做这个事情我很坚持的，不管下雨也好，刮风也好，我也会去拿了卖的，我也做得心安理得。”
阿婆说得有些哽咽，但却坚定。我看完视频以后呆了很久，一面想着，她终于不再是我一个人欣赏的老人了，现在会有更多人知道她。一面想着，原来她比我想象的还值得被欣赏。
解放前，佩戴白兰花的习惯被苏州人带进老上海。“栀子花——白兰花——”的苏州民谣被传唱了很久。在罕见香水的年代，白兰花成为了太太小姐们的奢侈品。
如今，就价钱来说，三块五块根本不算什么。人们定义的奢侈品，也绝不会有白兰花的身影。
但是，当你静静地看着那些小心翼翼编着花的老婆婆，看她们小心地掀开白纱布，露出下面新鲜水灵的白色花朵，看她们坐在川流不息的市井街道边，从白天到黑夜，从晴天到雨天，几十年如一日地送出花香，让花香渗透到无数人的梦里，你又怎么能说它只值三块、五块呢?
有一次，我骄傲地和我一个朋友说，等我老了，我也坐在路边卖花。她笑嘻嘻看着我，问我，你吃得起这苦吗?说着轻松，但要你风雨无阻，赚的还少，你坚持得了吗?
我愣了一下，回答不上来。
*图源网络
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇