马齿苋能治白癜 http://disease.39.net/bjzkbdfyy/200829/8162256.html一
我第一次到青岛，是二O一九年十二月十九日，从济南坐高铁，为追寻沈从文先生的足迹而来，一个人。
时隔差不多一年，今年十一月二十八日，再次从济南坐高铁到青岛，又是追寻沈先生的足迹，龙秀林与我结伴同行。
我告诉龙秀林，一九三一年冬天，沈从文先生从济南到青岛，那时坐火车需要整整十小时，而我们现在只要两个多小时就到了。
龙秀林是湘西十八洞村首任扶贫队长，全国脱贫攻坚奖创新奖获得者，湘西国家级农业科技园区主任，到济南挂职一年即将结束。
去年十一月中旬，龙秀林来济南挂职，为了宣传营销十八洞猕猴桃，特邀请我从湘西往北京再到济南。
一路上，我们带着四盒九十六颗猕猴桃从湘西出发，到北京农展馆宣传用了两盒，把剩下的两盒带到了济南。
我们把这段经历，各自写成了文字，题目都叫《九十六颗猕猴桃旅行记》，在互联网上反响不错。
当然，我还和龙秀林聊了沈从文先生三次到济南的故事，回长沙不久，便完成《追寻沈从文先生的足迹系列：济南行》。
因为一个人，爱上一座城。
也正是去年，我追寻沈先生的足迹还专程从济南到了青岛，看了他曾经住过的旧居，但文章却迟迟没有写。
甚至过去差不多一年了，我也没继续写相关行走游记。龙秀林为此感到疑惑，他曾多次问：难道追寻沈从文先生的足迹系列不写了？
我说这跟年初的疫情有关，影响了心情，但更重要的是，青岛对于沈先生一生来说，太重要了，自己还没研究好。
今年以来，我如饥似渴地阅读了沈先生在青岛写的所有文章，也看完了他建国后三次到青岛写的书信、散文和诗歌。
于是，才又有了今年的青岛行。
二
由于今年疫情影响，列车上我们全程戴口罩。到青岛站已是中午十二点半，下车后，我们展示健康码，顺利过关。
青岛站不远就是大海，找一个靠海的餐厅，先解决温饱问题。龙秀林点了大碗面，我吃了个套餐。
沈从文故居就在福山路三号，导航只有两公里多，我们决定沿着海边步行前去，边走边玩，个把小时就可以到。
青岛冬天的外滩有点寒冷，海风吹在人脸上，摸一摸，冰凉冰凉的，但对于我们来说，凉得有些新奇。
再说我们是湘西晚辈，是为了追寻沈从文先生的足迹而去看他故居，心里暖和得很。
我告诉秀林兄，沈从文的故居不少，如今保存相对完好的只有三处，除了湘西凤凰和怀化芷江，还有就是青岛了。
当然，真正产权与沈从文相关的故居只有怀化沅陵芸庐，可惜，在上世纪九十年代中期被拆掉了。
还有，在怀化麻阳吕家坪，《长河》故事背景地，我也看到过“沈从文故居”，但还没考证清楚，也就没挂文物保护牌了。
我们边走边聊，很快就到福山路三号了。
这栋建在山坡上面朝大海的洋楼红瓦黄墙，共有三层，大门和我去年看到的一样：铁将军把门，紧锁着。
铁门两边都挂有“沈从文故居”的牌子，一块牌子写着“文化名人故居”，一块写着“市级重点文物保护单位”字样。
我们敲了半天门，无人应答；等了很久，路过的行人很少；找了半天，附近楼房的大门也都紧关着。
在大门紧锁、窗户紧闭、从来没有对外开放的沈从文故居，我们站在门外显然有些失望。
好在沈先生留下了大量的文字，我们得知，他刚到青岛时，这栋小楼才刚建成，作为集体宿舍，住了十二人，他只是其中之一。
但沈先生已经非常满足了：“坐在石阶上看云、看海，看教堂石墙上挂的薜萝，耳听到附近一个什么人家一阵钢琴的声音……我简直完全变了一个人。”
他在《凤子》中还这样写道：“从他住处的窗户望出去，可以眺望到远远的海，每日无时不在那里变化颜色。”
一九六一年八月，时隔整整三十年后，沈从文在《青岛游记》中依然对这栋房子记忆犹新。
“小院中有一大丛珍珠梅开得正十分茂盛，从楼上窗口望出去，即有一片不同层次的明绿逼近眼底：近处是树木，稍远是大海，更远是天云，几乎全是绿色。因此卅年来在我记忆和感情中，总忘不了这一树白花和一片明绿。”
一九五八年，山东大学已迁至济南，旧校址如今在中国海洋大学内。我们无法进入沈先生故居，便决定去学校走走。
学校不远，我们戴着口罩主动和门卫交流，他抬起正在玩手机的头说，疫情期间，不准外人进入。
扫健康码不行，留电话不行，说湖南是低风险区也不行，我们只好朝学校老房子望了望，在校门口拍了张照片，黯然离开。
三
准确说，上世纪三十年代，沈从文先生到青岛只生活了两年，从一九三一年八月到一九三三年八月。
一九三一年八月，经徐志摩推荐，沈从文从上海到青岛大学中文系应聘当讲师，九月七日开学，九妹沈岳萌也跟随他读书。
一年前国立青岛大学正式成立，校长是杨振声，闻一多为文学院长兼中文系主任，梁实秋为外文系主任兼图书馆馆长。
与之前在上海的中国公学和武汉大学教书不同，沈从文到青岛完全是另外一种心情。
一九三一年，对于即将“三十而立”的沈从文来说，几乎是“死亡”深深地“教育”了他！
新年第一天得知的消息竟然是父亲在湘西凤凰病逝，自己视为最好的朋友、共产*员张采真在武汉一座牌楼下被斩首示众。
没有多久，早年和自己一起离开凤凰去沅陵当兵的满振先，也在常德桃源被自动步枪打死……
二月七日，那个和沈从文、丁玲在北京、上海同甘共苦的好友胡也频，又在上海龙华被人秘密地用排枪攒射……
还没有从悲伤中调整过来，十一月十九日，他生命中的贵人徐志摩，“一个‘想飞’的人，给在云雾里烧毁了。”
往事历历在目，回想起自己一路走来与亲友们交往的点点滴滴，沈从文时不时地悲从中来，常常禁不住泪流满面。
但生活还得要继续。
他常常不由自主地漫步到青岛的海边，望着天空中飘起的白云，看着脚下阵阵卷起的海浪，在静默与孤独中，找到了自我。
“名誉、金钱或爱情，什么都没有，这不算什么，我有一颗为一切现世光影而跳跃的心，就很够了。”
“一切花草既能从阳光下得到生机，各于阳春烟景中芳菲一时，我的生命上的花朵，待发展，待开放，必有惊人的魅力与芬芳。”
也是这个时候，沈从文对大海和人生有了一种特别的认识，并影响了一生。
“海既那么宽泛，无涯无际，我对人生远景凝眸的机会便较多了些。海边既那么寂寞，它培养了我的孤独心情。海放大了我的感情与希望，且放大了我的人格。”
当然，正是经历了一连串的人生变故，沈从文内心不知不觉发生了变化，他化悲痛为力量，在写作上逐渐成为“比较优秀的一员”。
一九三一年，沈从文发表作品四十多篇，出版了《沈从文子集》、《石子船》、《龙朱》、《一个女剧员的生活》等文集。
在这一年中，沈从文开创了《废邮存底》系列谈创作的书信体短文写作，并一直延续到一九四八年。
有趣的是，《废邮存底》第一篇就是情书，发表在《文艺月刊》上，这也是沈从文给张兆和数百封情书中唯一公开发表的一封。
这封情书的开头，穿越长长的时间，通过遥遥的空间，至今还为不少痴情男女津津乐道。
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
四
一九三一年，中国羊年，也正是那一年，蒋介石不顾内忧外患的家国之恨，提出了“攘外必先安内”。
那一年，蒋介石先后对中央苏区发起了第二次和第三次围剿，最终都以失败告终。
一九三一年十一月七日，中华苏维埃共和国成立，定都江西瑞金，毛泽东当选为主席，他的挚友蔡和森六月则在广州被国民*杀害。
一九三一年最具影响的是九月十八日日本关东军突然袭击沈阳事件，这是日本帝国主义企图武力征服中国的开端。
一九三二年一月二十八日，为迫使南京国民政府屈服，日本又开始进攻上海，第十九路军奋起抗敌，激发了全民族抗战的信心。
地处宝山路的商务印书馆在一月二十九日就遭到日军轰炸而全毁，沈从文待印的三本小说集也灰飞烟灭。
在炮火枪声中和民族大义面前，沈从文没有被吓到，反而激发了他的创作热情。
一九三二年，沈从文先生最重要的作品，无疑是暑假期间三个星期一气呵成完成的《从文自传》。
身在青岛，《从文自传》写作的地理中心却是湘西，最终也只写到离开湘西闯进北京的一九二三年，至此戛然而止。
《从文自传》共十八篇文章，大致可分为两部分，前一部分是写在凤凰的少年记忆，后一部分写离开家乡闯荡社会的经历。
这本自传的写作背景是应朋友邀约完成，看似十分偶然，实际上对于沈从文一生来说，都意义非凡。
在写作上，正是这种轻松自如、干脆明朗的表达方式，让他解除了习惯上的一切束缚。
在内容上，他说是说“温习一下个人生命发展过程，也让读者明白我是在怎样环境下活过来的一个人。”其实是抛砖引玉。
他真心希望读者思考的是，一个人“特别在生活陷于绝望中，还能充满勇气和信心始终坚持工作，他的动力来源何在。”
一般来说，人们写自传是为了回忆过去，是为了重温和整理以往的人生历程与经验留存于世，与有缘人分享。
也可以这么认为，这种写作行为是面向过去的，多是德高望重和有人生丰富阅历老者来完成。
沈从文在三十岁那年就写了《从文自传》，说白了，是通过这种写作，发现了自我，找到了自己。
从此，沈从文的写作达到了新境界，最具代表个人特色的作品也就呼之欲出了。
果然，没有多久，大约一年多，酝酿于青岛、完成于北京的《边城》横空出世，从而奠定了沈从文在中国文学史上的位置。
不少读者认为，《从文自传》只是一本文学自传，其实回望沈从文的一生，那段经历何尝不是一段中国历史的缩影？
更重要的是，这本自传还给人启迪，人生路上，除了抬头望天、低头看路，还要停下来反思。
这就是如今社会广泛流传的人生三问：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？
这同样是不忘初心，用充满诗意的话说：无论我们走得多远，都不要忘记自己当初从哪里出发？为什么出发？
反思是一种美德。对于个人是，对于单位是，对于伟大的中华民族，又何尝不是？
五
一九三二年暑假，除了完成自传，沈从文还做了人生中非常重要的事情：主动去苏州看了刚从中国公学毕业的张兆和。
七月末，他取道上海，在一次饭局上，沈从文偶然结识了巴金，两个性格不同的人，却一见如故，并从此成为一辈子的好朋友。
才认识不久，沈从文就把卖稿子的钱交给了巴金，由他来代购一些英译精装本俄国小说，带着这些礼物，他八月初去了苏州。
到了苏州九如巷，张兆和却又不在家。进退两难之际，张兆和的二姐张允和主动邀请他进门，他却不知所措的留个地址就走了。
老师远道来看学生，见面地点是旅馆，张兆和死活不去。后来在二姐的指点下，她邀请沈从文到家里玩。
到了张家，沈从文发挥了会讲故事的特长，得到了张家弟弟们认可，特别是五弟张寰和还用零用钱给他买了汽水喝。
重情重义的湘西汉子大为感动，当即承诺“我写些故事给你读”，后来真写了《月下小景》，每篇都附有“为张家小五哥”字样。
两年前，我在追寻沈从文先生苏州行中，曾专程去了苏州九如巷，见到了时年89岁的周孝华老人，她是张寰和的爱人。
周老牙齿洁白整齐，眼明目聪，面容慈祥。她说，二O一四年，九十六岁的张寰和去世了，去世前，还不停地念起沈先生。
我们聊了沈先生与张家小五哥的故事，聊得最多的还是一九三二年那个美妙的暑假。
那年暑假后，青岛大学改名为国立山东大学，杨振声辞职去了北京，闻一多也去了清华大学，赵太侔出任山东大学校长。
九月初，巴金应沈从文邀请，到青岛住了一个星期。“他把那间屋子让给我，我可以安静地写文章，写信。”
日子在恋爱人眼中是漫长的，在青岛，沈从文一边教书，一边给张兆和写信，然后一边等她回信。
很快到了寒假，沈从文又一次去了苏州。去之前在书信里就谈了提亲之事，如果张家父母同意，就让他“乡下人喝杯甜酒”。
张家二姐张允和主动做媒，和父母一说即成。在给沈从文电报中，她用了一个“允”字，既表示婚事允了，又署了媒人的名字。
张家三妹张兆和却担心沈从文看不明白，于是一个人又悄悄跑到电报局，发了民国最浪漫的电文：“乡下人喝杯甜酒吧兆”。
无疑，二十二岁的张兆和真心接纳了沈从文，并带他从苏州到上海拜见了父母，随即两人订婚。
订婚后，张兆和随沈从文来到青岛，并在山东大学图书馆编辑外文书目，和她共事的，就是后来改名为江青的年轻女性。
那时江青一边做事，一边读书，还请沈先生改过她的作品，月薪只有三十元的她，也曾想通过写作改变命运。
当然，这是另外的话题了。
六
苦苦追求的恋人，终于走到了一起，是而立之年沈从文的人生大事，也是最幸福的时刻。
于是，喜欢旅游的沈从文带着张兆和玩遍了青岛的沙滩海岸和山山水水，最难忘的莫过于崂山之行了。
一九三三年的春天，沈从文和张兆和到崂山玩，走北九水，“路过一个小乡村中，碰到人家有老者死亡，报庙招魂当中有一个小女儿哭泣，形成《边城》写作的幻念。”
沈从文当即向张兆和许下愿心：“我懂得这个有丧事女孩子的欢乐和痛苦，正如懂得你的纯厚与爱好一样多一样深切。我要把她的不幸，和你为人的善良部分结合起来，好好用一个故事重现，作为我给你的一件礼物，你信不信。”
张兆和只是微笑，什么话也没有说，但沈从文却从她的微笑中找到了力量：“我完全相信，女人生命本来就是由信出发，终止于爱，恰恰和你们男子一切由思出发，终点为知；二而一，都接触了生命本体，了解了生命，方式可不一样。”
这些话都是沈从文自作多情从女人微笑中“翻译”出来的，但翻译得非常正确，这从后来完成的《边城》中，已得到完全证实。
沈从文陪张兆和到崂山显然不是第一次。
早在一九三二年初，沈从文刚到青岛不久，就与杨振声、闻一多等同事到过崂山，还在山中勾留约七天。
那时张兆和还没接纳他，在上清宫，即三百多年前蒲松龄《聊斋志异》提到了庙里古玉兰花树下，他曾对一神秘女人充满好感。
她是当时青岛大学的外文教师，两人各在大玉兰花下一侧默默地看花约一个小时。“我照习惯总充满一种羞怯心情。”
第三四天到棋盘石时，沈从文独自采百合花回，却被另一位相熟的女人把花夺去，直接给了那位外文女教师。
看到这种状况，沈从文“却因之在另外一种不易形容中跑了。”
第三次是在崂山白云洞“三步紧”悬崖上，“不巧又第三次和这修女式教师相遇，同看云海……”
以上文字见于一九六二年《白玉兰花引》跋中，这是解放后沈从文继年和年后第三次到青岛所写。
这也是他最后一次到青岛，时年六十岁。
往事如梦，物是人非，六十岁的老人不由感慨万千：“春来玉兰花争发，白中微碧怯抚摩。对之默默曾相识，盈盈美目注澄波。”
那一年，花开得很迟，还好，有你。
那个你，又到底是谁呢？也许大约可能是《边城》中的另一个翠翠吧？！
七
我们决定到崂山走走。
其实去年冬天第一次到青岛时，为了追寻《边城》最初的萌发之地，我就专程去过北九水。
北九水在崂山白沙河上游。白沙河源出山顶北麓。
青岛朋友李天才告诉我：白沙河经山脚而折流，有九折；人行河畔小路，转折处须涉水，也九涉；每涉一次为一水，故称九水。
北九水为峡谷地带，山水顺流而下，遇崖必折，折处必弯，弯处必漩，漩处必腾出一潭绿水，在崂山中称之“九水明漪”。
由于是秋冬时节，凉风拂面，很冷，北九水人少，我们没有走多远，就去了崂顶之下的沙子口。
依然是天公不作美，准备上山时，竟然下起了小雨，我们当时便放弃了登山，带着些许遗憾回了济南。
今年，我们决定夜宿沙子口，计划第二天上午登崂顶，下午再去太清宫。
为了详细了解崂山的美景，登山前，我们还花两百元找了一位导游，姓董，龙秀林称她为董小姐。
董小姐很热情，家就住在崂山下的董家村。她说当了十多年的导游，对当地很熟悉，就是不请她，也免费送我们导游图。
想想人生地不熟，有个人介绍也好，况且这个董小姐很热心，我们就请了她。
帮我们购票、扫健康码，董小姐很娴熟。她笑着说，崂山是中国海岸最高峰，崂顶海拔米，有着海上“第一名山”之称。
原来，在全国名山中，唯有崂山是在海边拔地而起，绕崂山海岸线长达88公里，沿海大小岛屿18个，构成了独特的风景线。
崂山地貌中，最有特色的是剑峰千仞、山峦巍峨和各种奇石怪岩，越到山顶，岩石越大越突兀，也越集中。
这就是著名的崂山花岗岩。岩石有肉红色、白色和灰色，矿物结晶成颗粒状。
董小姐说，大约一万多年前末次冰期时，在寒冻作用下，机械风化很快，大块岩石崩裂，就形成了这参差不齐、面貌峥嵘的山峰。
有趣的是，崂山在海拔千米左右有道奇特的分界线：同样是落叶松，山下枝繁叶茂、郁郁葱葱，山上则枯枝败叶、空荡寂寥。
枯枝败叶之下，我们还看见了积雪。越往上走，积雪越多越厚。积雪多躲在树下，这些树有白檀、桤木、山樱、麻栎等等。
在白雪皑皑的崂顶，我们还看到了果实红色的鸡树条，它有个充满诗意的名字：天目琼花。
天目琼花，花开似雪，果赤如丹，生命力极其顽强。
我们在崂顶一边看海听风，一边赏雪观花，虽然太阳下很冷，但景物之幻异，心情之舒畅，都不是一般言语文字所能形容的。
由于在山顶的耽搁，吃完中餐到太清宫快下午四点半了，董小姐所说的六点关门，提前了一个半小时。
任凭我们怎么请求，卖门票的人都不答应进寺。我看了看他，他板着脸，身穿某旅游公司的衣服，原来他不是道士啊。
还能说什么呢？我们又不会穿墙之术，只好作罢。
回程的路上，我想，如今的崂山，应该比沈从文来玩时更美更方便，但就自由出入来说，我们却远没有那个年代那么幸福。
再仔细想想，这种现象仅仅只出现在崂山吗？
为了这再来的冬天，我有点忧郁，有点寂寞。（完）。
刘明：男，湘西人，中新社原记者，十八洞村、大汉控股集团等单位和景区宣传策划顾问。曾被评为新华网十大名博、感动家乡十大人物。
本期摄影及视频：刘明，龙秀林，董小姐。
“刘明”个人
