曹公在《红楼梦》开卷第一回中曾言道：
“当日地陷东南
这东南有个姑苏城
城中阊门、山塘
最是红尘中一二等富贵风流之地”
数千年姑苏城，总有逛不完的小巷、看不尽的风流人情。能被称为“红楼梦起的地方”，山塘大抵也是有所依凭的。
老苏州人说起它时，语气里都带着自豪感。
不过，这仅仅是山塘展示给外人的“温柔富贵乡”。
七里山塘，东起阊门，西至虎丘，全长七华里，约合三四公里的样子。如今怕很少有人走完这七里，最多不过是到新民桥以东。
其实，真正有烟火气
能窥得一点老苏州生活皮毛的
是山塘街新民桥以西
钻过新民桥下头的的涵洞
才算剥开老山塘人的生活圈
01
新民桥以西
一脚踏入八九十年代的旧苏州
新民桥往西，时间的脚步陡然变慢，和东边繁华的商业形成了鲜明的对比。
前一秒，身边还是行色匆匆的游人，转身便踏进铺着石板路的深深巷陌，仿佛回到了上世纪八九十年代。
临街建筑都是同一个格局：楼上是住户，楼下开着各式各样的小店。蔬菜店、小吃店、古旧书店、老式理发店、烟杂店……满是喧嚣的生活气。
百货店似乎还是供销社时期的模样。
老虎剪刀、门锁、电池、电热毯、洗发水、染发膏，甚至还有男士衬衫……去大型商场还不算方便的年代里，这些百货可算承包了老苏州人的日常采买。
眼镜店里，各种功能、样式简单的眼镜一字排开。上了年纪的阿爹阿婆，遛弯的时候捎上一副太阳镜，回去还颇有几分得意：嘿，今朝赶个时髦。”
像平平理发店这样的老式剃头铺子，在后段的山塘街上随处可见。
传统的理发店谈不上服务和流行度，但街坊四邻早就是它家的老主顾。剃个头，和师傅闲话些家常，一下午就这么打发了。
过去买衣服不像现在，时髦精们都去找裁缝铺里找手艺好的师傅做衣服。有经验的裁缝眼睛最是“毒”，抬眼往你身上一瞄，尺码了然于心。
情王阁书店里头大多是一些旧书，《苏州市地名录》、《欢乐水浒传》、《西方美术演变史》……种类很杂，花点时间仔细找找，说不准还真能搜罗到想要的图书。
继续往西走，竟意外遇到了记忆中的大众浴室。
小时候没有条件，冬日里洗澡大多都去大众浴室。带上毛巾、香皂、换洗衣服，跟着大人就往浴室跑。防空洞一样的屋子，挂着厚厚的军绿色门帘，掀开便是一片氤氲的热气。
以前若是一不小心坏了鞋，那可舍不得扔，找下修鞋匠，无论是什么问题都能解决。如今这份匠人的手艺在苏城已难觅得，怕是和山塘街也越行越远了。
除了这些被封存的旧时光，新民桥以西藏着的美食铺子都是老街坊的心头好。
02
百年食肆
网红与否，都是老街坊的心头好
在这条被时间遗忘的巷子里，有着多年历史的荣阳楼用味道被食客们记住。虽然早已过了饭点，但门口的外卖窗口依然大排长龙。
“要吃点什么？”、“拿着餐牌去那边取”，一口道地的苏州话是这里叔叔阿姨的标配。
点了半客生煎、一碗小馄饨，换来一块铝质的餐牌。取餐后把小牌子丢进一边的篮子，这是荣阳楼几十年来的习惯，质朴而熟悉。
生煎出锅时热气腾腾，底部煎得焦黄，却脆而不焦！吃到嘴里肉质紧实，还有一股菜油的香气。
除了慕名而来的游客，店里大多是附近的老街坊，还有的老主顾会转几趟车来这里，就为了几个油汆团子和一碗馄饨。他们大概是这家百年老店坚持下去的动力之一吧。
六点才开门的阿坤卤菜，四点就已经有人在排队等猪头肉和酱鸭。若是稍晚一点去，怕是很难买到心头好。
热门的马栋佩烧卖卖完就收摊，最晚只开到下午三点，去晚了只能吃个闭门羹。
20多年来，马阿姨的名气水涨船高，如今也成了苏州城里的“网红”，但2.5元一个的价格却始终没变。
年就有的朱新年点心店，是附近街坊“看着长大”的。不论什么馅儿的汤团，都是2元一个，非常实惠。
03
山塘啊，再慢一点
越往西走，越是安静，旧时光里的人和物如同标本一样在这里封存，定格成了山塘独有的生活写照。
上了年纪的的老奶奶一边晒着太阳，一边打着毛衣，和邻居老姐妹有一搭没一搭地聊着儿女近况。
一把藤椅、几张木板凳，阿爹阿婆们自有他们的社交江湖，在嬉笑怒骂间说尽家常。
红领巾少年骑着自行车穿过狭窄的小巷：早饭不吃啦，要迟到了！
中年人的衣着大多简单却得体，透着山塘人的精神气儿。
再往西便是又一番峰峦塔影了，七里山塘一次走不完，后面的风景就留给下次吧。
“也许时间就是这样可怕，它一直不回头地向前奔跑，带走了我们曾经眷恋的一切。”幸好，我们还有山塘。
商务合作
▇点击即可查看最苏州往期精彩内容
彭于晏
李易峰
林俊杰
张晋周秀娜
徐峥
李泉
哥老官
咖啡博物馆
湊湊
阿嬷蛋糕
奈雪
阳春面
三虾面
枫镇大肉面
糟面
麻虾面
蟹黄面
小卖部零食
厕所
停车场
瑞幸
蛋饼
米饭饼
火锅2.0
苏州40串
高颜值甜品
抖音美食
吃猪
吃鸭
吃鸡
吃鹅
吃牛蛙
吃烤肉
90后的失去
消失的店铺
消失的中学
白兰花
流行食物30年
第一次租房
第一笔工资
相亲角
拆二代
宵夜摊
网红店回忆录
地铁里的年轻人
印象城
尹山湖
狮山路
穹窿山
艺圃
本色美术馆
景范
振华
文正
皮市街花鸟市场
虎丘婚纱
快2
小动保
东园
迪士尼
周庄
西园寺
苏大食堂
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
